Эльжбета Окупская

1984 год. Провинциальный польский городок потрясён двойным убийством: в лесу с перерезанными глотками обнаружены молодая проститутка и глава городского спорткомитета. Милиция быстро находит козла отпущения и заминает дело. Но репортеры газеты «Вечерний курьер» — циник Витольд и вчерашний студент журфака Петр — обнаруживают несостыковки. Обвиняемый всю ночь провёл в местном баре, к тому же в городе на днях покончили с собой двое подростков, и, кажется, все четыре смерти как-то связаны.

Отец вспахивает магазин на волах, плуг срезает черепицу. Лес полон мертвецов, Ниагара низвергается на церковный алтарь. Вот какие видения преследуют Адама, поэта, потерявшего свою возлюбленную в автокатастрофе. Национальная трагедия накладывается на личную. Год 2010, библейский год для Польши, с наводнениями, пожарами, оползнями, загадочной авиакатастрофой, в которой погибла вся элита страны. Адам увольняется с должности профессора литературы и идёт работать кассиром в супермаркет. Но он хочет только спать, спасаясь от болезненной действительности.

Папуша, которую в миру звали Бронислава Вайс, прожила долгую жизнь, уехав в Румынию еще совсем юной девушкой. Она сумела завоевать признание, особенно сложно ей пришлось во время Второй мировой войны, когда нацисты уничтожали цыган наравне с евреями. Папуша сумела выжить и рассказать о том времени.

Халина, скромная кассирша в торговой сети «Бабочка», мечтает о лучшей жизни для себя и своей 13-летней дочери Миси. Вскоре представляется случай и Халина становится директором магазина. Но затем она убеждается, что цена за высокие заработки и улучшение условий жизни — нечестность, использование работников и обман. Из жертвы она превращается в палача для своих прежних подруг-кассирш. Работа настолько поглощает её, что она не замечает, как Мися становится зависимой от компьютерных игр.

Имя? Фамилия? Какое это имеет значение… Просто сирота, при живых маме и папе, которым он просто не нужен. Смышлёный, работящий, честный, добрый, хозяйственный — и даже мечтает стать поэтом, но кому какое дело до беспризорного бродяги? Пока приличные дети ходят в школу, играют, курят, пьют, нюхают клей — он вынужден весь день копаться по помойкам и сараям, чтобы заработать хоть на какую-нибудь еду и обустроить свой быт на старой барже, такой же брошенной как и он. Но даже в грязи он не теряет достоинства, гордо отказываясь от подачек и делясь последним ломтем хлеба. И пусть взрослые в упор не замечают его бед, шпана пытается его поймать, мама проводит ночи в объятиях кого попало, а первая настоящая любовь тоже слишком мала чтобы ему помочь — он есть. И никакая судьба не сломит того, кто даже крещение изобретёт и выстрадает сам.