Бриджит готовится к роли известной французской певицы Барбары. Актриса прорабатывает характер, жесты, манеры и интонации дивы. Разучивает партитуры, перенимает мимику — и всё больше сливается с персонажем. Режиссёр также готовится к съёмкам: изучает архивные кадры, занимается подбором музыки. Он вдохновлён и даже одержим, но Барбарой — или её воплощением?
Молодой адвокат видит, что бездомная румынская старушка, расположившаяся возле его дома со своими пожитками, похожа на его бабушку. Однажды он делает для нее картонную карточку с надписью: «Я могла бы быть твоей бабушкой». Прохожие неожиданно становятся очень щедры к бездомной. Остальные обитатели улицы обращаются к молодому человеку за новыми карточками, а он охотно помогает.
Один из главных персонажей фильма Эдгар задумывает некий художественный проект, действующими лицами которого должны стать три пары: молодых, взрослых и стариков. Это одновременно произведение о любви и социологическое исследование, а для Эдгара поиск самого себя. Любовь один из самых неуловимых персонажей в этом фильме о любви. Она рискует быть неузнанной без своих романтических покровов. Она рискует быть забытой в разговорах об отверженных, о войне, о памяти.