Михо Никайдо

Джо Фултон — человек, который может все: и устранить засор в раковине, и найти иностранных инвесторов для строительства. Он занимается интернет-рекламой и пишет роман. А еще он неплохо играет на ударных. Но успех почему-то обходит его стороной. Расставшись с подружкой в Бруклине, Джо пешком отправляется на Манхэттен и на мосту встречает странную женщину. День идет своим чередом, Джо решает свои и чужие проблемы и вдруг слышит по радио, что кто-то спрыгнул с Бруклинского моста. Но виноват ли в этом Фултон?

Нью-Йорк — это самое «Большое яблоко» в мире, разделен на пять основных районов — Манхэттен, Бронкс, Бруклин, Квинс и Стэйтен Айлэнд — пять разных континентов с разными языками, запахами и вкусами.

В канун Миллениума 31 декабря 1999 года с трапа самолета в Нью-Йоркском аэропорту сходит Иисус Христос в компании с ассистенткой Магдаленой. В руках у него — ноутбук, а в нем заветная Книга Жизни. Вскоре к ним присоединится Сатана. За 1 день, проведенный в компьютеризированном сошедшем с ума мире, Христос должен решить, настало ли время для Апокалипсиса.

Жизнь застенчивого мусорщика Саймона Грима невероятно скучна и печальна. Дни напролёт он вкалывает на работе, для того, чтобы оплатить лекарства больной матери и безделье сексуально озабоченной сестры. Единственные моменты блаженства, которые скрашивают унылое существование Саймона, это несколько спокойных минут в компании с баночкой пива.И когда уже казалось фортуна поставила жирный крест на судьбе несчастного мусорщика, на горизонте появился загадочный Генри Фул с большим чемоданом в руке.

Фильм разделен на три части, и в каждой из них практически на один и тот же сценарий разыгрываются довольно разные истории. Хартли пытается сказать, что среда определяет смысл слов, как бы эмоционально эти слова не звучали. Так что в Нью-Йорке, Берлине, и Токио одни и те же слова приобретают свои краски, города преломляют диалог и сквозь неоновые огни Токио и Нью-Йорка перед нами вдруг отрывается калейдоскоп вербальных взаимотношений, даже если все что происходит — это просто флирт.

Молодая проститутка Ай, также получившая прозвище Топаз, после встречи с музыкантом-садомазохистом Сато, считавшим её «единственной надеждой нашей гнилой Японии», затем проходит по кругам современного ада. Она вынуждена удовлетворять потребности закомплексованных, но жестоких в собственных желаниях японских бизнесменов и гангстеров, с неизбывной тоской вспоминая о своём уже канувшем в небытие «учителе».