Рашит Сафиуллин

Зима 1930 года. У татарской крестьянки Зулейхи убивают мужа, а ее саму раскулачивают и отправляют по каторжному маршруту в Сибирь. Тридцать ссыльных оказываются брошенными в глухой тайге без пищи, крова и теплой одежды. Неграмотные крестьяне и ленинградские интеллигенты, «деклассированные элементы» и уголовники, мусульмане и христиане, язычники и атеисты, русские, татары, немцы, чуваши – все они отстаивают у суровой природы и безжалостного государства свое право на жизнь. Зулейха находит в себе силы пройти через все испытания, главные из которых – испытание любовью и прощением. Чтобы выжить, нужно любить. Даже если это любовь к злейшему врагу. Чтобы выжить, нужно простить. Себя, других, свою судьбу – страшную, и свою родину – жестокую. Даже саму историю, в которой, как и в каждой человеческой жизни, так мало справедливости.

Сын спит и видит себя с братом в детстве, видит своих родителей — комбайнершу Тосю и ее мужа-инвалида, вернувшегося с войны без ног. Естественная декорация — чувашская деревня, не сильно изменившаяся с тех пор. Передовица Тося со слегка безумным блеском в глазах бороздит поля на своем верном друге-комбайне.Что ни год побеждает в районном соцсоревновании. И единственная ее проблема, кажется, в том, чтобы сохранить переходящее Красное знамя, на которое покушаются мыши. Победить мышей невозможно. Остается побеждать на поле жатвы (оно же — поле битвы), и тогда знамя автоматически остается в доме — его гордость и проклятье.

В этой ленте, снятой по мотивам повести братьев Стругацких «Пикник на обочине», действие происходит в некой запретной Зоне, где, по слухам, существует комната, где исполняются самые заветные желания.К этой комнате отправляются модный Писатель и авторитетный Профессор — каждый по своим причинам, о которых предпочитают не говорить. А ведет их туда Сталкер — проводник по Зоне — то ли юродивый, то ли апостол новой веры…