Рити Панх

В мире столько изображений и картин, что нам кажется, что мы все видели все и обо всем подумали. Много лет я ищу недостающее изображение. Фотографию, снятую между 1975 и 1979 годами красными кхмерами, управлявшими тогда Камбоджей. Конечно, одна фотография не послужит доказательством массовых преступлений, но она заставляет думать. Размышлять. Конструировать историю. Я тщетно искал ее в архивах, в документах, в деревнях моей страны. Теперь я знаю: этого изображения не хватает, и так должно быть. Больше я не ищу его — оно могло быть непристойным и бессмысленным. Поэтому я сам его создаю. И сейчас предлагаю вам не изображение, и не историю поиска изображения, а изображение поиска: кино это позволяет. Некоторых изображений всегда должно недоставать, их всегда нужно заменять другими: в этом движении — жизнь, борьба, боль и красота, грусть утраченных лиц, понимание прошлого, иногда благородство и даже смелость. Но никогда — забвение.

Действие фильма происходит в колонии Франции — Индокитае. На общем фоне антиколониального настроения картины режиссёр сосредотачивается на отношениях матери-владелицы рисовой плантации с неожиданно резко повзрослевшими детьми, которые отстаивают своё право на независимость и хотят разными способами уехать из поместья. Главная героиня, несмотря на то, что всё вокруг неё рушится, продолжает по крохам настойчиво восстанавливать и снова и снова проигрывать свою старую, привычную жизнь. В то время как её дети ищут для себя новые пути и возможности, но, усвоившие привычки своей матери, также застревающие в постоянном проигрывании одних и тех же моделей взаимодействия с жизнью.