Без научной фантастики кинематограф, пожалуй, был бы таким же скучным, как лекция по бухгалтерии на рассвете. Представьте только: ни одного лазерного меча, ни межгалактических путешествий и, главное, никакого «Путешествия на Луну» от Жоржа Мельеса — первого в истории фильма о космосе, который отправил зрителей в полёт без единого взлётного сброса топлива. Это была эпоха, когда кино ещё не умело говорить, но зато могло показать Луну так близко, что казалось — вот-вот упадёшь в кратер и будешь искать там Wi-Fi.
С тех пор научная фантастика стала настоящим магнитом для зрителей с активным воображением и склонностью к философским размышлениям о том, что будет через 500 лет или после того, как твой кофе остынет. От эпических саг вроде «Звёздных войн» и «Звёздного пути» до более замысловатых лент — скажем, «Детонатора» или «Петли времени», где герои пытаются понять не только устройство Вселенной, но и почему их жизнь напоминает вечный повтор сюжета про опоздание на работу.
Телевидение же в этом деле ведёт себя как тот самый Джокер из Бэтмена: либо оно надолго остаётся в сердцах фанатов и становится культовым (как «Звёздный путь», который уже почти как родственник), либо исчезает из памяти так быстро, что даже Марти Макфлай позавидовал бы такой скорости.
Особенно это заметно было в 2000-х и 2010-х годах — эпоху расцвета сериалов вроде «Остаться в живых». Тогда казалось: каждый второй проект про космос или параллельные миры обречён стать хитом. Но увы!
Многие сериалы вспыхивали ярко и гасли мгновенно — словно кто-то выключил свет на вечеринке без предупреждения.
Взять хотя бы «Видоизменённый углерод», который Netflix запустил с таким размахом в 2018 году! Главный герой Такеши Ковач — парень не простой: его сознание можно скачать из головы как файл и загрузить в новое тело. Звучит круто?
Конечно! Это вам не просто переодеться перед вечеринкой.
Тут тебе и киберпанк с антиутопией, и расследование преступлений за сокращение срока заключения — всё приправлено спецэффектами уровня «вау» и глубокими размышлениями о том, кто ты есть на самом деле: тело или душа… ну или хотя бы аккаунт в соцсетях.
Но вот беда – бюджет оказался настолько огромным, что сам Тони Старк позавидовал бы расходам. Съёмки велись с использованием объективов сверхвысокого разрешения 5K – да-да, таких редких и дорогих линз хватило бы на пару-тройку новых iPhone. Стоимость каждого эпизода перевалила за семь миллионов долларов – столько денег можно было вложить в строительство небольшой базы на Марсе (если бы она существовала).
Когда создатели решили сменить курс во втором сезоне — поменяли актёра главной роли с Юэля Киннамана на Энтони Маки и перенесли действие десятилетия вперёд — критики сказали: «Ого! Молодцы!» А зрители? Те молчали громче любого космического вакуума: рейтинг упал с 91% до жалких 37%. Netflix быстро закрыл проект – сериал исчез из памяти так стремительно, что даже Такеши Ковач не успел перепрошиться.