Действие фильма разворачивается в наши дни в маленьком волжском городке Калинов, где со времен классика Александра Островского ничего не поменялось – если лучи света и появляются в темном царстве, то обречены тихо угаснуть в общей глупости и невежестве, либо ярко сверкнуть в знак протеста против лжи и самодурства.